



## Carlyle A. Luer (1922 – 2019) In Memory of a Legend, a Teacher and a Friend

The first time I met Dr. Luer, as he was generally known in the orchid world, was on a dark and balmy night, November 6, 1981, at the Trailways bus station in Sarasota, Florida. He had invited me to come by and visit the Marie Selby Botanical Gardens the next time I was heading towards South America. And since Sarasota is a convenient stop-over along the way from Sweden to the Andean cloud forests, I gladly accepted. The story behind this historic (for me) meeting was that I had decided to try to break free from the Scandinavian winters and spend the frozen time in Ecuador instead. I was even considering moving there but needed a way to make a living so I had sent a letter introducing myself as a botanical illustrator with orchid experience to Calaway "Cal" Dodson, the current Director of Research at the recently opened "Selby Gardens". Dodson had shown the letter to Dr. Luer and asked him to "check me up". This resulted in the invitation to "come by". This also resulted in a furious self-teaching course in the art of botanical illustration since I had slightly exaggerated my ability in the letter to Dodson.

So here I was in a foreign country I had never visited before, dressed all wrong for the subtropical heat, dragging along too much luggage, which included a type writer, a fiddle and a black suit. I was going to spend a year in Ecuador after all and had no idea what to expect. When Dr. Luer saw all this he cracked up and laughed heartily. He then introduced himself as "Carl", grasped my hand in an iron grip and welcomed me to Florida. And "Carl" it was from there on. He had invited me to stay at his place during the visit, which I gladly accepted. But I almost had second thoughts when we arrived at his home. The dark wooden building was located in a dense patch of original forest and made me think of the residence of the Addams Family (a popular horror comedy TV series). But once inside, the warm welcome by Carl's wife Jane



Carl Luer did not stop publishing new orchids until his tragic death on November 9 of 2019. Ninety seven years young.

Carl Luer hatte bis zu seinem tragischen Tod am 9. November 2019 nicht aufgehört, neue Orchideen zu veröffentlichen – siebenundneunzig Jahre jung.

quickly changed my impression, and I felt at home right away.

The following day Carl introduced me to Selby Gardens and it was love at first sight, much thanks to Carl's efforts to introduce me to everybody and show me around. Selby Gardens would not have existed as we know it today, if at all, without Carl's input, and he was very proud of what had become of the young institution. This introduction was the beginning of a 38 year long friendship and professional collaboration. Carl had already established himself as a reputed orchid taxonomist, primarily based on his superb publications about the North American orchid flora. But his reputation as a Pleurothallid taxonomist was also growing. The reason why he was focusing on this overwhelmingly large and confusing group of orchids was pure coincidental. The young botanical institution had devel-

oped some financial difficulties, and the friction this caused turned strong-willed people against each other. Carl was a member of the Board of Trustees, but also a very active volunteer and donor at Selby Gardens. At one point Carl wanted something to do to keep his never resting mind busy and asked Dodson what he could do. Dodson might have felt slightly bothered by having such a formidable work force, and a member of the Board of Trustees trotting around the premises without knowing what to do, so he suggested that Carl should work with pleurothallids. That ought to keep him busy, Dodson thought. Working with pleurothallids was not something that Dodson himself was particularly amused by so he could solve two issues with one suggestion that way. Little did he know what would happen next, and the rest is scientific history.

Carl was not the easiest individual to work with for several reasons. I suspect that the word "workaholic" may have originated from by somebody who had worked for Carl. An unrelenting stubbornness and an almost inhuman determination to finish what he set out to do made him the perfect candidate to approach the intimidating task of pleurothallid taxonomy. Carl was also incredibly picky with getting the details just right, which meant his way. I had numerous experiences with running into this wall of rigidity over the years as my illustrations improved under the ever critical eyes of Carl. Every now and then I left his house muttering under my breath, having to re-draw certain details that had ended up a couple of millimeters towards the wrong side. But this also sharpened my focus and I could not have had a better teacher. The quest to please Carl drove me forward and when he nodded his approval without saying anything, I knew I had managed to please him. The greatest challenge came when he asked me if I wanted to do the watercolor illustrations for *Thesaurus Dracu-*

larum. A monographic treatment of the genus, with all species illustrated in actual size. I accepted of course, but with some trepidation. I had never done anything like that before and knowing how picky Carl was tied a considerable knot in my stomach. Traditionally, these types of illustrations are made without much "decorations", such as branches with moss etc. So the first volume of 16 species consisted of strictly clean illustrations. But my artistic mind got bored pretty quickly so I decided to challenge Carl and added a few strains of moss on one of the roots just to see his reaction. When he spotted this "rebellious outbreak" of the traditional way of doing things he did not say a word. But after mulling things over for a while, his nose began to twitch and he eventually looked up and said that he liked it. From there on I always added something to the illustrations of both *Dracula* and later on *Masdevallia*, which made them a lot more fun to do.

I had the great fortune to spend some time with Carl in the field as well, both locally in the Everglades and in South America looking for new *Dracula* and *Masdevallia* species. The trip to Ecuador in 1984 was particularly tough with Carl getting up before daylight every day, insisting that we needed to spend as much time in the field as possible, come rain (most of the time) or sunshine. In the late afternoons when Job Kuijt, Thomas Höijer and I were sitting in the car, exhausted, hungry and soaking wet, Carl was standing outside pressing *Stelis* and other insignificant little orchids. He really enjoyed this! The rain did not bother him at all it seemed. All the collecting information then went into a flimsy little notebook, which had the irreplaceable data from a number of previous field trips. One day disaster struck as he was fiddling with the ever growing herbarium press. He suddenly began looking stressed, frantically patted his pockets and started to look around. Obviously something was wrong so we had to ask what was happening. His note book was gone! With years of unique data! We all scrambled out of the car and into the twilight of the early evening. Then followed a thorough search where we had to take everything

out of the car in a desperate search for this infinitesimal little note book. The panic was not far away from Carl's eyes when we finally located it under one of the seats. When I later asked him why he brought the same little notebook to every trip instead of getting a separate one for each, he said that it would be a shame not to use every page.

Carl was an excellent illustrator himself and only reluctantly handed this task over to me. And the only reason to do so was because he could accomplish a lot more that way. But it bothered him to accept help from others and that created a conflict in him. He simply wanted to do everything himself and in his way. I believe that was one of the sources for his criticism and pickiness. But gradually he developed more confidence in my illustration skill and as long as he could cut them apart and re-arrange them anyway he wanted, he eventually (but grudgingly) accepted the situation. I occasionally asked him how many drawings I had made over the years, but he had no idea. Thousands! The amazing thing is that I never got tired of doing them. The challenge of meeting Carl's expectations and critical scrutiny never ceased. The last delivery of finished *Stelis* drawings to be published in Harvard Papers in Botany was made just shortly before the tragic fall in the kitchen on October 8 when he injured his spine. Carl never recovered from this and his body gave up a month later

after years of heroic battle against various physical health issues.

My last image of the great orchid legend, my teacher and friend, was Carl and Jane sitting in the living room sofa together, holding hands, with Carl watching a baseball game and Jane peacefully snoozing next to him.

Stig Dalström, Sarasota, Florida



Carl Luer was like a schoolboy at summer camp when searching for orchids. Here with a *Dracula chimaera* in Colombia 1989. / Auf der Suche nach Orchideen war Carl Luer wie ein Schuljunge im Ferienlager, hier mit einer *Dracula chimaera* in Kolumbien 1989.



Carl and Jane Luer risking their lives pressing orchids on a busy Colombian highway, with Walter Teague in the background (1989). Carl und Jane Luer riskieren ihr Leben beim Pressen von Orchideen auf einer belebten kolumbianischen Autobahn, im Hintergrund Walter Teague (1989).



## Carlyle A. Luer (1922 – 2019)

### In Erinnerung an eine Legende, einen Lehrer und einen Freund

Zum ersten Mal traf ich Dr. Luer, wie er in der Orchideenwelt allgemein genannt wurde, in einer dunklen und lauen Nacht, am 6. November 1981, am Trailways Busbahnhof in Sarasota, Florida. Er hatte mich eingeladen vorbeizukommen und die Marie Selby Botanical Gardens zu besuchen, wenn ich das nächste Mal in Südamerika unterwegs sein sollte. Und da Sarasota ein bequemer Zwischenstopp auf dem Weg von Schweden in die Anden-Nebelwälder ist, habe ich das gerne angenommen. Hintergrund für dieses (für mich) historische Treffen war, dass ich beschlossen hatte, den skandinavischen Wintern zu entfliehen und die frostige Zeit stattdessen in Ecuador zu verbringen. Ich überlegte sogar dorthin zu ziehen, brauchte aber eine Möglichkeit, meinen Lebensunterhalt zu bestreiten. Also hatte ich einen Brief an Calway "Cal" Dodson geschickt, den damaligen Forschungsdirektor der kürzlich eröffneten "Selby Gardens", in dem ich mich als botanischer Illustrator mit Orchideenerfahrung vorstellte. Dodson hatte den Brief Dr. Luer gezeigt und ihn gebeten "mich zu überprüfen". Daraus resultierte seine Einladung zum "Kommen". Dies führte aber auch zu einem überstürzten Selbstlernkurs in der Kunst botanischer

Illustration, da ich meine Fähigkeiten im Brief an Dodson leicht übertrieben hatte.

So fand ich mich in einem fremden Land, das ich noch nie zuvor besucht hatte, völlig falsch gekleidet für die subtropische Hitze, mit viel zu viel Gepäck, darunter eine Schreibmaschine, eine Geige und ein schwarzer Anzug. Immerhin wollte ich ein Jahr in Ecuador verbringen und hatte keine Ahnung, was mich erwartete. Als Dr. Luer das alles sah, brach er in herzliches Lachen aus. Dann stellte er sich als "Carl" vor, ergriff meine Hand mit eisernem Griff und begrüßte mich in Florida. Von da an war er "Carl". Er hatte mich eingeladen, während des Besuchs bei ihm zu wohnen, was ich gerne annahm. Als wir aber bei ihm zu Hause ankamen, beschlichen mich doch Zweifel. Das dunkle Holzgebäude stand in einem dicht bewachsenen Urwaldstück und erinnerte mich an die Residenz der Addams Family (eine beliebte Horror-Comedy-Serie). Aber als ich eintrat und von Carls Frau Jane herzlich empfangen wurde, fühlte ich mich sofort zu Hause.

Am nächsten Tag führte mich Carl in Selby Gardens ein und es war Liebe auf den ersten Blick. Ich bin ihm dankbar für

seine Bemühungen mich allen vorzustellen und mich herzuführen. Selby Gardens hätte es ohne seinen Einsatz nicht in der Form gegeben, wie wir sie kennen – wenn überhaupt – und er war sehr stolz auf das, was aus der jungen Institution geworden war. Diese Einführung war der Beginn einer 38-jährigen Freundschaft und professionellen Zusammenarbeit. Carl hatte sich bereits als renommierter Orchideentaxonom etabliert, vor allem aufgrund seiner hervorragenden Veröffentlichungen über die nordamerikanische Orchideenflora. Aber auch sein Ruf als Pleurothallidinae-Taxonom wuchs. Der Grund, warum er sich auf diese überwältigend große und verwirrende Gruppe von Orchideen konzentrierte, war rein zufällig. Die junge botanische Institution hatte einige finanzielle Schwierigkeiten, die zu Reibereien unter den wissenschaftlichen Mitarbeitern führten. Carl war Mitglied des Kuratoriums, aber auch ein sehr aktiver Freiwilliger und Gönner in Selby Gardens. Eines Tages fragte er Dodson nach einer Betätigung, um seinen nie ruhenden Geist zu beschäftigen. Dodson mag sich etwas unwohl gefühlt haben bei dem Gedanken, dass ein so qualifizierter Mitarbeiter und Mitglied des Kuratoriums auf dem Gelände herumhing und nicht recht wusste, was er mit sich anfangen sollte. Also schlug er Carl vor, an Pleurothallidinae zu arbeiten. Das würde ihn beschäftigen, dachte Dodson. Die Arbeit mit Pleurothallidinae war etwas, wovon Dodson selbst nicht besonders angetan war, und so konnte er zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen. Er hatte keine Ahnung, was passieren würde, der Rest ist Wissenschaftsgeschichte.

Carl war aus mehreren Gründen nicht die einfachste Person, mit der man zusammenarbeiten konnte. Ich vermute, dass das Wort »Workaholic« von jemandem stammt, der für Carl gearbeitet hat. Eine unerbittliche Hartnäckigkeit und eine fast unmenschliche Entschlossenheit das zu beenden, was er sich vorgenommen hatte, machten ihn



Carl Luer beim Korrekturlesen des Manuskripts für den ersten Band des Thesaurus Draculorum 1987. / Carl Luer proof-reading the manuscript for the first volume of Thesaurus Draculorum in 1987.

zum perfekten Kandidaten, sich der abschreckenden Aufgabe der Pleurothallidinae-Taxonomie zu nähern. Carl war auch unglaublich pingelig, wenn es darum ging, die Details exakt zu bestimmen, das heißt, in seinem Sinne. Ich war im Laufe der Jahre häufig gegen diese Wand aus Sturheit gelaufen und meine Illustrationen verbesserten sich unter seinen stets kritischen Augen. Ab und zu verließ ich sein Haus, um meinem Ärger darüber Luft zu machen, dass ich einige Details neu zeichnen musste, die ein paar Millimeter in der falschen Richtung lagen. Aber das schärfte auch meinen Fokus und ich hätte keinen besseren Lehrer haben können. Der Wunsch nach Carls Anerkennung trieb mich voran, und wenn er als Zustimmung nickte ohne etwas zu sagen, wusste ich, dass ich es geschafft hatte ihn zufriedenzustellen. Die größte Herausforderung kam mit der Frage, ob ich die Aquarellillustrationen für das Thesaurus *Dracularum*-Werk anfertigen wolle. Eine monografische Behandlung der Gattung, bei der alle Arten in ihrer tatsächlichen Größe dargestellt werden. Natürlich nahm ich an, aber mit etwas bangem Gefühl. Da ich so etwas noch nie zuvor getan hatte und wusste, wie pingelig Carl war, war mir sehr mulmig in der Magengegend. Traditionell wird diese Art von Illustrationen ohne viel »Dekorationen« hergestellt, wie z. B. Zweige mit Moos usw. So bestand der erste Band mit 16 Arten aus streng sauberen Illustrationen. Aber meine künstlerische Ader fing an sich zu langweilen. So beschloss ich Carl herauszufordern und fügte etwas Moos auf einer der Wurzeln hinzu, nur um seine Reaktion zu testen. Als er diesen »rebellischen Ausbruch« aus der traditionellen Vorgehensweise entdeckte, sagte er kein Wort. Und nachdem er eine Weile über die Dinge nachgedacht hatte, fing seine Nase zu zucken an und er blickte schließlich auf und sagte, dass es ihm gefiel. Von da an fügte ich den Illustrationen von *Dracula* und später von *Masdevallia* immer etwas hinzu, was mir dann viel mehr Spaß machte.

Ich hatte das große Glück, auch einige Zeit mit Carl im Feld zu verbringen, sowohl in den Everglades als auch in Südamerika, auf der Suche nach neu-

en *Dracula*- und *Masdevallia*-Arten. Die Reise nach Ecuador 1984 war besonders schwierig, da Carl jeden Tag vor Tagesanbruch aufstand und darauf bestand, dass wir uns so lange wie möglich draußen aufhielten, bei Regen (meistens) oder Sonnenschein. An den späten Nachmittagen, als Job Kuijt, Thomas Höijer und ich erschöpft, hungrig und klatschnass im Auto saßen, stand Carl immer noch draußen und presste *Stelis* und andere unbedeutende kleine Orchideen. Er hat das wirklich genossen! Der Regen störte ihn offenbar überhaupt nicht. Alle gesammelten Informationen flossen dann in ein schäbiges kleines Notizbuch, das auch sämtliche unersetzliche Daten aus einer Reihe von früheren Exkursionen enthielt. Eines Tages, als er gerade an der ständig wachsenden Herbariumspresse herumfummelte, ereignete sich eine Katastrophe. Plötzlich sah er gestresst aus, klopfte verzweifelt auf seine Taschen und begann sich umzusehen. Offensichtlich stimmte etwas nicht, also fragten wir, was los war. Sein Notizbuch war weg! Mit jahrelang gesammelten einzigartigen Daten! Wir stiegen alle aus dem Auto in die Dämmerung des frühen Abends. Dann mussten wir alles aus dem Auto räumen auf der verzweifelten Suche nach diesem winzigen kleinen Notizbuch. Panik war schon fast in Carls Augen, als wir es schließlich unter einem der Sitze fanden. Als ich ihn später fragte, warum er das gleiche kleine Notizbuch auf jede Reise mitbrachte, anstatt für jede ein eigenes zu kaufen, sagte er, dass es eine Schande wäre, nicht jede Seite zu benutzen.

Carl war selbst ein ausgezeichnete Illustrator und überließ mir diese Aufgabe nur widerstrebend. Der einzige Grund dafür war, dass er auf diese Weise viel mehr Arbeit erledigen konnte. Es störte ihn Hilfe von anderen anzunehmen, denn das löste einen Konflikt in ihm aus. Er wollte einfach alles selbst und auf seine Weise machen. Ich glaube, das war eine der Quellen für seine Kritik und Pingeligkeit. Allmählich entwickelte er jedoch mehr Vertrauen in meine Illustrationsfähigkeit und solange er meine Arbeiten auseinanderschneiden und neu anordnen konnte, so wie er es wollte, akzeptierte er schließlich (nur



Carl Luer schreckte auf der Suche nach Orchideen auch vor den Gefahren der Everglades nicht zurück; hier im Sumpf des Fakahatchee Strand State Preserve im Jahr 1985. / Carl Luer did not hesitate to challenge the dangers of the Everglades while looking for orchids. Here in the swamp of Fakahatchee Strand State Preserve in 1985.

widerwillig) die Situation. Gelegentlich fragte ich ihn, wie viele Zeichnungen ich im Laufe der Jahre gemacht hatte – er wusste es nicht. Tausende! Es ist erstaunlich, diese Arbeit wurde mir nie langweilig. Die Herausforderung, Carls Erwartungen und Genauigkeit zu genügen, hörte nie auf. Die letzte Lieferung der fertiggestellten *Stelis*-Zeichnungen für Harvard Papers in Botany erfolgte kurz vor seinem tragischen Sturz in der Küche am 8. Oktober, bei dem seine Wirbelsäule verletzt wurde. Davon erholte sich Carl nicht mehr, sein Körper gab einen Monat später auf, nach Jahren des Kampfes gegen verschiedene gesundheitliche Probleme.

Mein letztes Bild, das ich von der großen Orchideenlegende, meinem Lehrer und Freund in Erinnerung habe, zeigt Carl und Jane, die zusammen auf dem Wohnzimmersofa sitzen und Händchen halten, während Carl sich ein Baseballspiel ansieht und Jane friedlich neben ihm schlummert.

Stig Dalström, Sarasota, Florida

Übersetzung aus dem Englischen: M. Eckert